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LES SINGES DE WATTEAU
Katalin Bartha-Kovács
k a t a l i n  b a r t h a - k o v á c s  ·  The monkeys of Watteau
a b s t r a c t  ·  The aim of this study is to examine different possible 
meanings of the expression “Watteau’s monkeys”. In its literal sense, it 
leads us to those works of the artist which represent monkeys: to the 
arabesque entitled The Monkeys of Mars, to the engraving called Amour 
mal accompagné and to his two paintings in which monkey artists can be 
found. In a more abstract and theoretical sense, this expression is relat-
ed – in a pejorative way – to artistic imitation: it may refer to Watteau’s 
epigones, who made an attempt to create fête galante paintings in the 
manner of the artist. These two meanings intertwine in the symbolism 
traditionally attached to the figure of the monkey, the animal which has 
a reputation for being an excellent imitator, as the proverb ars simia nat-
urae puts it, art is the monkey of nature.
k e y w o r d s  ·  monkey; imitation; “fête galante”; arabesque; Watteau
Parmi les animaux qui apparaissent sur les tableaux de Watteau, pourquoi examiner 
le singe et non pas le chat ou le chien si les œuvres du peintre qui mettent en scène 
ce dernier sont bien plus nombreuses ? On pourrait également se pencher, à propos 
de l’imagerie de Watteau, sur quelques animaux plus rares, telle la marmotte, qui 
ne fait certainement pas partie du bestiaire rococo, mais renvoie à la tradition des 
musiciens ambulants savoyards qui avaient l’habitude d’animer leur spectacle par 
des marmottes qu’ils faisaient danser1. Si le singe n’est donc pas l’animal le plus 
fréquent dans l’univers pictural de Watteau, à cause de son exotisme, il marque le 
bestiaire rococo où il surgit de manière pertinente sur les images et les objets de 
1)  Cf. Jean-Antoine Watteau  : Le Savoyard et sa marmotte. 1716. Saint-Pétersbourg  : Musée de 
l’Ermitage.
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décoration. Il confère aux tableaux un sens ironique, voire satirique car il ridiculise 
certains actions ou comportements humains tenus pour méprisables. Mais la figure 
du singe renvoie également, à un niveau plus abstrait, aux théories de l’imitation. 
Ce n’est guère un hasard qu’au cours du XVIIIe siècle, c’est cet animal qui a donné 
naissance à un genre pictural bien spécifiquement français appelé singerie. 
Notre article vise à examiner les différentes interprétations de l’expression 
« les singes de Watteau » qui peut se lire au moins de deux façons. D’une part, dans 
un sens concret, elle fait allusion aux compositions du peintre qui mettent en scène 
des singes : à son arabesque Les Singes de Mars, mais aussi à l’Amour mal accompagné 
et à ses deux tableaux représentant des singes artistes. D’autre part, cette formule 
peut également prendre un sens théorique et se rapporter à l’imitation artistique. 
Elle désigne alors les épigones de Watteau, ses « mauvais imitateurs » qui ont essayé 
de créer des fêtes galantes dans la manière de l’artiste, mais à qui manquait le génie 
de celui-ci. Nous tâcherons de montrer comment ces deux sens se rejoignent dans 
la symbolique liée à la figure du singe, réputé comme animal par excellence imita-
teur, qu’exprime à merveille l’adage ars simia naturæ, l’art est le singe de la nature. 
Les singeries de Watteau : arabesques et singes artistes
Afin d’illustrer les œuvres du peintre qui mettent en scène des singes, nous évo-
querons quatre compositions de Watteau, tout en laissant de côté les peintures de 
plafond probablement exécutées avec sa collaboration, comme celle de l’hôtel de 
Nointel à Paris où des singes, vêtus en comédiens italiens, seringuent des perro-
quets encagés2. Ces quatre peintures sont bien différentes tant par leur sujet que 
par la manière dont l’artiste les a traitées. Puisque les œuvres du peintre sont en 
général difficiles à dater, au lieu d’une présentation chronologique incertaine, nous 
les aborderons à l’aide d’un fil thématique, susceptible de conduire aux théories 
artistiques et au sens métaphorique de l’expression « singes de Watteau ».
L’apparition des singes est la plus flagrante et aussi la plus étrange sur l’Amour 
mal accompagné, tableau perdu dont il n’existe que la version gravée par Pierre Du-
pin3. Le titre de l’œuvre, qui contient une allusion musicale, est équivoque : l’ex-
pression « mal accompagné » peut renvoyer à la dissonance de la musique jouée de 
la cornemuse par le grand singe nu, assis au pied de la statue. À part la cornemuse, 
le violon posé par terre à côté de ce singe peut expliquer que le tableau a d’abord 
2)  Voir Inizan, C. : Découverte à Paris d’un plafond peint à décor de singeries attribué à Claude III 
Audran, Antoine Watteau et Nicolas Lancret. In In Situ, 2011, vol. 16. URL : http://insitu.revues.org/805 
[Consulté le 16/05/2017].
3)  Pierre Dupin, gravure d’après Jean-Antoine Watteau : Amour mal accompagné. Avant 1744. 
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été connu (et vendu en 1744) sous un autre titre, celui d’Un concert. Quant au genre 
de l’image, on ne peut pas décider avec certitude s’il agit d’une scène de genre ou 
bien d’une allégorie satirique. Plusieurs types d’éléments, provenant de différents 
genres et registres se mélangent en effet sur cette image. Si elle est peu appréciée 
par les historiens de l’art, c’est à cause de son aspect général invraisemblable et de 
sa composition moins harmonieuse que les œuvres plus tardives du peintre4. De 
fait, à part le grand singe musicien, l’autre animal, le bouc sur le premier plan ajoute 
également au sentiment de discordance. La juxtaposition de ces deux scènes qui 
paraissent disparates – celle aux trois singes ainsi que celle aux cinq enfants et au 
bouc – ne fait qu’embrouiller le sens de la composition.
Quelles fonctions peut-on attribuer aux trois singes qui surgissent sur l’image ? 
Pour pouvoir interpréter la gravure de Dupin exécutée d’après le tableau disparu de 
Watteau, nous trouvons utile de prendre en considération aussi la légende qui fi-
gure en bas de l’image. Le premier quatrain éclaire sinon le sens de la composition, 
tout au moins la manière de la regarder au XVIIIe siècle : 
Par ces Singes remplis de ruse & d’artifice
On peut sans doute, Amour, designer la malice :
Ce Bouc sert de symbole à ta lascive ardeur ;
Et de tels attributs ne te font point d’honneur.
4)  Le tableau doit dater du temps où Watteau travaillait dans l’atelier de son premier véritable 
maître, le décorateur Claude Gillot, qui a transmis au jeune peintre le goût des sujets de théâtre. Voir 
CROW, Th. : La peinture et son public à Paris au XVIIIe siècle. Paris : Macula, 2000, p. 75. 
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Même si cette légende n’est très probablement qu’un cliché composé par 
quelque poète obscur – et n’ayant alors que peu de rapport direct à l’œuvre de Wat-
teau –, elle souligne le lien entre les animaux sur l’image et le thème de l’amour. 
Les singes malicieux font allusion au côté espiègle de ce sentiment alors que le 
bouc symbolise le désir sexuel brutal. À part les animaux, les attributs suggèrent 
aussi une lecture érotique de l’image, tel le buste d’une satyresse que le petit singe, 
exécutant un pas de danse, décore avec une guirlande. C’est toutefois la troisième 
figure simiesque, portant un costume de Pierrot et affichant un regard détaché, 
qui semble la plus étrange et à la fois la plus inquiétante. Ce singe est séparé des 
autres figures, humaines ou animales : il ne participe pas aux « ruses et artifices » 
de ses compagnons singes mais paraît observer la scène avec le bouc et les enfants. 
Le vêtement et, surtout, l’attitude d’éloignement de ce singe costumé évoquent 
au spectateur la grande figure solitaire de Pierrot au Louvre, qui lui est postérieure 
d’une dizaine d’années5. Ce que le singe-comédien regarde est la parodie d’une 
allégorie antique, réinterprétée par Watteau d’une manière ludique  : les enfants 
tentent d’inciter à danser le bouc au son de la musique jouée de la cornemuse par 
le grand singe6. Le sens symbolique traditionnellement attribué à la figure du singe 
est la lubricité, mais le singe-Pierrot ne renoue guère avec cette connotation : tout 
se passe comme si, paradoxalement, c’était lui qui observait, depuis le parterre, la 
scène se déroulant devant son regard indifférent7. On devrait toutefois se garder 
de tenir l’isolement de ce singe – comme le faisaient souvent les historiens de l’art 
influencés par la tradition romantique – pour mélancolique car ce serait aller à l’en-
contre du mode d’interprétation du XVIIIe siècle où les spectateurs voyaient avant 
tout de l’humour dans de telles scènes. 
D’après la gravure de Dupin – qui rend compte de la disposition des éléments 
du tableau perdu de Watteau –, il est possible de considérer le mouvement on-
doyant dessiné par les figures comme une arabesque, conçue au sens large du 
terme. Le mot «  arabesque  » désigne une œuvre ornementale qui se compose 
de l’entrelacement capricieux des lignes. Il faut pourtant préciser que sur les 
arabesques au sens strict du terme, uniquement des motifs non figuratifs ou végé-
taux pouvaient apparaître. Si elles contiennent aussi des figures humaines ou ani-
males, l’œuvre est alors plus proche du grotesque8. Les compositions françaises des 
XVIIe et XVIIIe siècles appelées « arabesques » s’inspirent en effet des grotesques 
5)  Jean-Antoine Watteau : Pierrot. 1718. Paris : Louvre.
6)  CROW, Th. : La peinture et son public à Paris au XVIIIe siècle. Paris : Macula, 2000, p. 75.
7)  Ce troisième singe peut être aussi interprété comme la personnification de l’attitude critique 
à l’égard de l’amour lascif qui fait négliger la musique et les arts. Voir SEERVELD, C. : Telltale Statues in 
Watteau’s Painting. In Eighteenth-century Studies, 1980, vol. 14, n°2, pp. 14-16. 
8)  SOURIAU, É.  : Article « Arabesque ». In SOURIAU, É. (éd.)  : Vocabulaire d’esthétique. Paris  : 
Quadrige/PUF, 2004, p. 152. 
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de la Renaissance qui permettaient aussi la présence des formes figuratives9. Sur 
les arabesques renouvelées au XVIIe siècle par le dessinateur et ornemaniste Jean 
Berain, les figures sont encadrées par une scène galante. L’art de Berain annonce à 
bien des égards le style ornemental des arabesques du XVIIIe siècle qui comportent 
souvent des animaux10. Parmi les quelques arabesques de Watteau qui nous sont 
parvenues – puisqu’il s’agissait souvent des décorations murales ou des peintures 
de plafond, donc des créations éphémères qui sont disparues avec leur support –, 
nous analyserons la gravure de Jean Moyreau intitulée Les Singes de Mars, exécutée 
d’après un panneau perdu de Watteau11.
Cette arabesque est à la fois une singerie et atteste alors – avec les chinoiseries 
et les turqueries – la vogue de l’exotisme ayant marqué le goût français de l’époque 
de Louis XV12. À part le mouvement serpentant déjà évoqué, l’arabesque se caracté-
rise par le principe d’hybridation et la présence simultanée de plusieurs scènes, mais 
9)  Voir CHASTEL, A. : La grottesque. Essai sur l’ornement sans nom. Paris : Le Promeneur, 1988.
10)  Les ornemanistes français du temps de Watteau (tels Jean III Audran ou Christophe Huet) 
transforment les motifs de Berain de la sorte que l’érotisme ouvert y devient plus léger et plus raffiné. 
Au sujet de l’érotisme qui apparaît également dans les récits galants de la première moitié du XVIIIe 
siècle voir TUREKOVÁ, A. : Entre féerie et libertinage : le monde étrange dans Angola de La Morlière. In 
Romanica Olomoucensia, 2012, vol. 24 (suppl.), pp. 127-134.
11)  Jean Moyreau, gravure d’après Jean-Antoine Watteau : Les Singes de Mars. 1729. 
12)  Cf. les singeries de Christophe Huet au musée Condé à Chantilly, autrefois attribuées à Wat-
teau. Huet est l’auteur de la Petite Singerie (1735), et probablement aussi celui de la Grande Singerie (1737) 
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qui s’organisent autour d’un thème central : sur Les Singes de Mars, c’est le sujet de 
la guerre. Existe-t-il une histoire quelconque sur l’image que l’on peut raconter ? De 
fait, à cause de la « stratégie disjonctive13 » propre à l’arabesque, l’image ne se prête 
que difficilement à la narration. La plupart des attributs, dont la figure équestre sur le 
bas-relief au-dessous de Mars, renvoient à la guerre. Malgré son arme et sa cuirasse, 
le dieu de la guerre ne semble pourtant guère austère. La présence des singes suscep-
tibles de prêter un aspect comique à l’image renforce cette impression. Inspirés du 
théâtre de la Foire (dont Watteau était amateur), ils portent des vêtements humains 
et s’amusent à mettre en marche les pièces d’artillerie : ils imitent, sur un registre 
ludique, les actions de la guerre et paraissent se moquer de Mars trônant sur son 
char14. Si la source de ce type de représentation ironique – ou parfois satirique – re-
monte à la peinture flamande du XVIIe siècle, dans les singeries de Watteau, la lour-
deur des scènes flamandes se dissout en des décors aériens et capricieux15. Le specta-
teur perçoit les bombes fumantes aux coins supérieurs de la composition comme des 
éléments purement décoratifs. Le sentiment d’apesanteur propre aux arabesques se 
manifeste sur l’image par des suspensions invraisemblables : les colonnes sont par 
exemple appuyées par un ornement léger sur lequel grimpent les singes. 
Par les contorsions de ses mouvements et sa queue qui se tortille, la figure du 
singe ressemble elle-même à une arabesque vivante. Cependant, d’autres animaux 
emblématiques surgissent également sur Les Singes de Mars, tels le lion symboli-
sant la vaillance ou les deux oiseaux aux pieds de Mars dont l’un étend et l’autre 
rabaisse ses ailes, faisant allusion au dénouement douteux de la guerre. Au-delà 
de l’intention parodique16, le rôle des singes sur l’image n’est guère évident : en se 
moquant de Mars, rappelleraient-ils la vanité de toute action guerrière ? Le charme 
des arabesques réside entre autres dans le fait qu’elles offrent simultanément plu-
sieurs possibilités de lecture dont nous insisterons sur celle qui a rapport à l’imita-
tion artistique.
de Chantilly. Voir à ce sujet GARNIER-PELLE, N. – FORRAY-CARLIER, A. – ANSELM, M.-C. : Singeries 
et exotisme chez Christophe Huet. Saint-Rémy-en-l’Eau : Éditions d’art Monelle Hayot, 2010.
13)  L’expression est de Thomas Crow. Voir CROW, Th. : La peinture et son public à Paris au XVIIIe 
siècle. Paris : Macula, 2000 p. 75.
14)  Selon certaines interprétations que nous trouvons un peu poussées, ces singes belliqueux 
servent à exprimer le désenchantement à cause des guerres ruineuses menées par le Roi Soleil. Voir 
CROW, Th. : Op. cit., p. 74.
15)  MULLIER, S. : Un singe à Cythère : Verlaine et la fête galante. In Études françaises (« La corde 
bouffonne. De Banville à Apollinaire »), 2015, vol. 51, n°3, p. 60.
16)  Il est possible de voir une intention parodique semblable, entre autres, chez les personnages 
conçus par les romanciers naturalistes influencés par l’idée du déterminisme : ils sont assimilés à des 
« machines animalières ». Voir à ce propos VOLDŘICHOVÁ BERÁNKOVÁ, E. : Un naturalisme symbo-
liste ? Émile Zola comme critique littéraire. In VOLDŘICHOVÁ BERÁNKOVÁ, E. – GRAUOVÁ, S. (éd.) : 
Dusk and Dawn. Literature between two centuries. Praha : Faculty of Arts, Charles University, 2017, p. 227. 
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Le singe peut notamment parodier non seulement des actions humaines mais 
aussi certains métiers ou professions. Il est en effet peu frappant de voir que pour 
sa ressemblance physique à l’homme, parmi les animaux, c’est le singe qui se laisse 
le plus facilement humaniser. Les peintres de toute époque avaient une prédilec-
tion pour la représentation du motif du singe artiste qui leur permettait d’adopter 
une attitude critique à l’égard de l’imitation artistique. Watteau a  exécuté deux 
tableaux mettant en scène des singes artistes, ceux d’un singe peintre et d’un singe 
sculpteur dont seulement le second est parvenu jusqu’à nous car le premier est 
perdu et connu par la gravure de Louis Desplaces17. Ces tableaux s’inspirent visi-
blement de l’art flamand : le Singe peintre et le Singe sculpteur de David Teniers le 
Jeune leur ont probablement servi de modèle18. En dépit de la ressemblance, sur-
tout en ce qui concerne les singes sculpteurs de Teniers et de Watteau, ils diffèrent 
pourtant sensiblement : dans le cas des singes de Watteau, l’intention parodique 
est estompée au profit d’une visée décorative. 
17)  Jean-Antoine Watteau : La Sculpture. Vers 1710. Orléans, Musée des Beaux-arts. Louis Des-
places, gravures d’après La Sculpture et La Peinture de Jean-Antoine Watteau. 
18)  David Teniers le Jeune : Singe peintre et Singe sculpteur. Vers 1660. Madrid : El Prado.
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Bien que ces deux images de singes artistes suggèrent l’identification de l’ar-
tiste au singe, nous aimerions souligner plutôt leurs dissemblances19. Alors que le 
singe sculpteur, ayant un regard vif et des gestes pathétiques, travaille à un buste 
de femme, le singe peintre est méditatif  : avec son regard plongé dans le vide, il 
semble réfléchir un moment avant de prendre le pinceau. S’agirait-il ici d’une allu-
sion de la part du peintre Watteau à l’opposition traditionnelle de la sculpture, te-
nue pour un art manuel, et de la peinture qui est conçue, à l’instar des théoriciens 
de l’art de la Renaissance, comme une cosa mentale, donc une activité qui requiert 
de la réflexion ? Les images des singes artistes exprimeraient-elles une attitude cri-
tique envers les peintres et les sculpteurs qui ne font que copier soit les œuvres an-
tiques, soit les œuvres d’autrui ? Ou bien devrait-on concevoir ces tableaux comme 
un geste autocritique vertigineux de Watteau s’identifiant au singe peintre et une 
allusion subtile à la vanité de toute activité artistique ? 
Toutes ces interprétations sont également possibles, auxquelles on pourrait 
encore ajouter bien d’autres. Sur un niveau plus abstrait et métaphorique, ces deux 
gravures renvoient en effet au rapport délicat de l’art et de l’imitation auquel tout 
artiste se voit, d’une façon ou d’une autre, confronté. Les quatrains qui figurent 
dans les légendes des images ne font que renforcer cette interprétation qui pouvait 
être aussi celle des contemporains du peintre. Nous ne citons ici que deux lignes 
tirées de la légende de La Sculpture : « On ne peut estre bon Sculpteur / Qu’en se 
faisant Singe de la Nature ». Ces lignes évoquent explicitement l’adage selon lequel 
l’art est le singe de la nature (ars simia naturæ). C’est en rapport avec l’art de Wat-
teau et de ses imitateurs que nous interrogerons cette formule.
Les « mauvais singes » de l’imitation et le singe de la nature
La question de l’imitation artistique faisait l’objet des débats théoriques depuis 
l’Antiquité jusqu’au XVIIIe siècle et même au-delà. Sans vouloir entrer dans le dé-
tail de ces débats, souvent assez vifs, nous allons nous concentrer sur le contexte 
concernant l’art de Watteau. Cet artiste a  été généralement tenu pour «  inimi-
table » par ses contemporains pour sa manière d’exécution, sa touche singulière 
qui était aussi à l’origine de fausses attributions  : le Singe antiquaire de Chardin 
a été par exemple autrefois attribué à Watteau20. 
Les écrivains d’art français de la première moitié du XVIIIe siècle ont souvent 
souligné la « manière inimitable » du peintre. À leur opinion, il est fort difficile, 
19)  MARRET, B. : Portraits de l’artiste en singe. Les Singeries dans la peinture. Paris : Somogy, 2001, 
p. 63.
20)  Jean-Siméon Chardin : Le Singe antiquaire. 1740. Chartres : Musée des Beaux-arts.
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voire périlleux de vouloir imiter cette manière car de telles tentatives ne peuvent 
donner lieu qu’à des copies d’une piètre qualité. Le premier critique d’art au sens 
moderne du terme, La Font de Saint-Yenne évoque le nom de Watteau dans ses 
propos condamnant les imitateurs du portraitiste La Tour, peintre qui avait mis à 
la mode la technique du pastel :
Je viens aux Pastels, espèce de Peinture excessivement à la mode, et à laquelle 
le Sieur La Tour a donné une vogue et un crédit qui semble ne pouvoir pas 
augmenter […] Il est vrai qu’il a fait une foule de misérables imitateurs. Tout 
le monde a mis ses crayons de couleur à la main : il en a de même chez nous 
de tout ce qui est de mode, le Public l’adopte avec fureur. Combien l’inimi-
table Watteau a fait de mauvais singes dans son temps21 !
Concernant l’analogie que La Font établit entre Watteau et La Tour, nous vou-
drions insister sur l’expression « mauvais singes ». Déjà le terme « singe » est en 
général dépréciatif dans le contexte artistique, mais l’adjectif « mauvais » qui y est 
ajouté ne le rend qu’encore plus péjoratif. Cette expression, allant de pair avec celle 
de « misérables imitateurs » qui figure dans son contexte, renvoie à l’impossibilité 
de l’imitation de la manière des peintres de génie. Il faut cependant préciser que 
l’adjectif « inimitable » est un lieu commun dans le discours artistique du XVIIIe 
siècle que l’on retrouve également dans les textes traitant d’autres peintres émi-
nents comme Chardin22. À propos de Watteau, cette formule a été mise en vogue 
par le peintre italien Rosalba Carriera évoquant « l’inimitable monsieur Vato, génie 
singulier23  ». Elle contient sans doute de l’exagération (elle est en effet une hy-
perbole), mais se rapporte tout à fait clairement à la manière originale du peintre. 
Celle-ci ne s’imite pas parce qu’elle relève de la touche du peintre : elle est le résul-
tat de sa façon personnelle de percevoir la nature.
Mais peut-on connaître l’identité des peintres visés par la formule «  mau-
vais singes  » de Watteau dans la citation de La Font  ? Ni le critique d’art, ni les 
biographes de l’époque de l’artiste n’y fournissent de réponse explicite, excepté le 
peintre et théoricien Michel-François Dandré-Bardon. Dans la notice consacrée à 
Watteau de son Catalogue des artistes les plus fameux de l’École française, il insiste 
sur l’originalité du peintre qui « s’étoit frayé une route nouvelle dans laquelle ses 
21)  LA FONT DE SAINT-YENNE, É. : Réflexions sur quelques causes de l’état présent de la peinture 
en France (1747). In JOLLET, É. (éd.) : Œuvre critique. Paris : ENSB-A, 2001, p. 82.
22)  Cf. par exemple LA PORTE, J. de : Observations d’une société d’amateurs sur les tableaux exposés 
au Salon cette année 1761. Paris : Duchesne, 1761 (Coll. Deloynes, t. 7, pièce 94), p. 12.
23)  Cf. sa lettre non datée qui a été adressée (vers 1727-28) à l’ami du peintre, Jean de Jullienne. 
Cité par JOULIE, F. : Antoine Watteau vu par les artistes et les amateurs d’art de son temps. In Barba-
fieri, C. – RAUSEO, C. (éd.) : Watteau au confluent des arts (CD-ROM). Valenciennes : PUV, 2009, p. 119.
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imitateurs n’ont pu l’atteindre. II a surpassé son Maître ; ses plus dignes Eleves ne 
l’ont suivi que de loin24. » Comme il s’ensuit du contexte de la citation, la « route 
nouvelle » se rapporte au « genre trop séducteur » de Watteau, celui des « fêtes ga-
lantes », même si Dandré-Bardon, à l’instar de ses contemporains, n’utilise pas cette 
expression pour désigner le genre sous lequel seront rangés plus tard la plupart des 
tableaux du peintre25. Si ce genre se prête à l’imitation, il en va autrement pour la 
manière de Watteau car même les disciples les plus talentueux du peintre y ont gé-
néralement échoué. C’est dans sa note ajoutée au passage cité que Dandré-Bardon 
fournit des précisions : par le maître de Watteau, il entend Claude Gillot et, par ses 
disciples, Nicolas Lancret et Jean-Baptiste Pater. Malgré leur « agréable pinceau », 
leur talent ne se mesure pourtant pas à celui de Watteau qui a su mettre « dans ses 
ouvrages plus de finesse, plus de vérité, plus de grâce, plus de force que son Maître » 
et, quant à ses disciples, leurs productions sont à tout point de vue inférieures à 
celles de Watteau26. Tout se passe comme si Dandré-Bardon tâchait de déterminer 
en quelque sorte les « ingrédients » du caractère inimitable de l’art du peintre. En 
rapport avec l’imitation, il ne mentionne pourtant nulle part le terme de « singe ».
Il nous semble que dans la citation de La Font, l’expression « mauvais singes » 
désigne les disciples de Watteau, ses épigones (tels Lancret ou Pater) qui ont tâ-
ché de créer des fêtes galantes dans le goût de Watteau. Mais quels sont les rôles 
que tient le singe dans l’histoire de l’imitation artistique ? À côté des « mauvais 
singes », des imitateurs sans talent, existe-t-il aussi de « bons singes » ? Il est en 
effet peu frappant de voir qu’une telle expression ne figure pas dans le discours ar-
tistique. De fait, depuis l’Antiquité, la formule « singe de la nature » est en général 
négativement connotée  : elle renvoie à l’artiste qui copie servilement la nature, 
sans pouvoir ou vouloir la comprendre, ou bien à celui dont l’imitation est d’une 
qualité médiocre. Cependant, à partir de l’époque de la Renaissance, cette expres-
sion peut également revêtir un sens positif. L’humaniste florentin Filippo Villani 
a été le premier à le doter d’un accent élogieux, pour désigner les peintres aptes à 
créer des œuvres qui peuvent rivaliser avec les productions de la nature27. Si l’on 
considère donc le double sens de la formule, le « bon singe » de la nature serait 
un imitateur habile, susceptible d’offrir l’illusion de la vie alors que le « mauvais 
singe » n’est qu’un simple copiste de la réalité visible, incapable de la sublimer28. 
24)  DANDRÉ-BARDON, M.-F. : Traité de peinture (1765), t. II. Genève : Minkoff, 1972, p. 149. 
25)  L’expression « fête galante » pour désigner le genre de Watteau et de ses suiveurs est en effet 
peu courante dans le discours artistique avant la fin du XVIIIe siècle. Voir à ce sujet EIDELBERG, M. : 
Watteau, peintre de fêtes galantes. In Watteau et la fête galante. Paris : RMN, 2004, pp. 17-27.
26)  DANDRÉ-BARDON, M.-F. : Op. cit., p. 149.
27)  ARASSE, D. : Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture. Paris : Flammarion, 1996, p. 126. 
28)  À l’époque de Watteau, le singe fait allusion non seulement à la copie servile de la nature, 
mais dans un contexte plus général, il renvoie aussi à la sottise humaine. Voir à ce sujet WEISGERBER, 
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Dans le bestiaire pictural, le singe tient sans doute une place toute particulière. 
De par sa ressemblance inquiétante à l’homme, il est en quelque sorte son image 
déformée, voire caricaturale. C’est ce sentiment ambivalent, à la fois comique et 
angoissant, qui se reflète dans les tableaux de singes où cet animal porte des vête-
ments humains et imite les gestes, les actions ou les professions de l’homme tout 
en les ridiculisant. Dans la peinture française du rococo, les fonctions du singe sont 
bien multiples. Les exemples iconographiques puisés dans l’art de Watteau ont ré-
vélé que cet animal était souvent un élément décoratif sur les arabesques, mais 
qui se voyait doté d’un sens moral lorsqu’il parodiait l’action guerrière ou encore 
le théâtre et les arts. 
Du point de vue de la théorie artistique, le principe de toute peinture illusion-
niste repose sur l’imitation. Mais au-delà de la capacité d’imitation dont, parmi tous 
les animaux, le singe est le plus doué, cet animal offre un mode de réflexion bien 
singulier. Celui-ci s’accomplit sur un ton ironique, même si une nuance d’amer-
tume s’y mêle : il rappelle aux humains leurs faiblesses et l’aspect risible de leurs 
activités que ceux-ci ont l’habitude de prendre au sérieux. Il nous semble pourtant 
que l’intérêt majeur des représentations du singe réside dans le fait que cet animal 
invite le spectateur à changer sa perception habituelle du monde, à le considérer 
non pas uniquement du point de vue anthropomorphe, mais aussi d’un aspect zoo-
morphe. Dès lors, la figure du singe ouvre des perspectives susceptibles d’offrir des 
implications philosophiques et de montrer que les notions, à l’aide desquelles nous 
représentons le monde sont anthropomorphes, bien que le monde ne le soit pas 
nécessairement. Il n’est guère évident que les animaux le voient de la même ma-
nière que nous autres humains. En attirant l’attention sur l’écart qui existe entre 
les représentations anthropomorphe et zoomorphe du monde, les œuvres de Wat-
teau incitent à relativiser notre regard porté sur le monde et aussi sur l’art. 
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